读懂中国征文
我陪祖国成长，祖国陪我老去

吴丽晴

1949年，新中国成立了。多年动荡的国家终于安定了下来，百性欢欣鼓舞，斗志昂扬，国家大力发展经济，提高社会生产力，一切都在变得好了起来。

建国几年后，我在一个平凡的小村庄出生了。生活在一个和谐安定，人人上进的社会，生活在一个温馨的家庭。我和伙伴们去河沟摸鱼，去田地里摘瓜，随放羊的大部队瞎转悠。每天天一亮就蹿到村头，和我的兄弟们集合，在大树下乘凉、嬉戏，直到母亲扯着嗓子喊到不耐烦了才回家。到上小学的年纪了，背着母亲背的布包异常开心，尽管那里面什么都没有。我每天早上催着母亲做饭，扒拉两口就跑了出去，一路上我遇到啥都要瞅两眼，直到上课铃声响了才进教室 。

村里上学的很少，所以我和我的兄弟们聚的时间大大减少了。学校没多少人，就几间教室，几个年纪坐在一起上课，没有桌子，板凳，书本也少。教学的老师上了年纪，我对他最感兴趣的就是他的胡子了，和我们说话的时候总要捋几把，我也想去抓一下。我是这么想的，也是这么做的，然后我就被罚站了。正好，放学了还方便跑，脱缰的野马似的跑回村头，果然我的兄弟们在那等我去看村里刚出生的小牛犊，直到太阳落山才回家。

到上中学的年纪了，中学离家有点远，我每天要步行几公里去上学，早上出门还要带着中午的粮食。中学没有年级混合上课了，但人也不是很多。教书的是个国字脸小眼睛的老师，生气起来眼瞪的圆溜溜的，比平时大多了。为了少听母亲的唠叨，我决定要好好学习，一上午很快过去了，我越来越发现小学学了很多错字，导致我弄了好多笑话，回去要找胡子老头理论。中午，大家在教室门外吃饭，下午去学校后面除草。结束之后我照旧步行几公里回家，到村头的时候再也没有见过我的兄弟们，大家都在各自忙着自己的事。

三年过得很快，我以优异的成绩考上了镇上的高中，这回要住宿了，五天才能回家一次。我每次都是搭乘村里人进城拉货的车去学校，从家带换洗的衣服还有吃饭的粮票。我们住的是大通铺，许多男生挤在一个屋子里睡，少不了小打小闹。这时候国字脸小眼睛就会带着他那难得的大眼过来训斥我们，我们是好孩子当然好好在他面前听话了，但只限于他在，他一走我们还是我们。高中上午上课，下午仍旧要劳动，一人一把铁楸，是个玩耍的好机会，幸运的是就被国字脸小眼睛逮到几次。这样的日子维持不到两年就被文革停止高考打破了，我们惜别回家，下地干活，还是没有顺了母亲的意，不当农民。

直到文革结束，高考恢复，我才重返课堂，成立村里第一个大学生，在父老乡亲的目送中进了安徽南部的一所医学院就读，从此开始了人生新的征程。学校条件不是很好，最怕窗外突然下雨，屋里就会下小雨。桌子上完课后直接当饭桌，下午还要去修建操场，说真的大学几年一直在修建，直到毕业留校才进到建好的操场。

毕业之后，我选择留校任教。可能是本身经历了文革，教起书来有一种淡然的风范。在读大学的时候认识一个女生，恰好她也留校任教，就这样在我的每天感动之下，我们定下了终身。我教同学们解剖，实际我自己当初学的都是只有课本，后来学校发展好了，有了一个小实验室，每次的实验课是学生们最兴奋的时光，尽管实验室的物资稀缺到不行，可能这就是青春的独特之处吧，有着自己的世界。

不久我们的儿子出生了，为人父母后愈加明白责任的重要。后来学校建了新校区，我们全家搬到了新区。小学校真的很大，很漂亮，楼高，路宽，实验楼有好几栋，今后可以好好上实验课了。儿子上了高中，我买了一辆小轿车，有时候会接他放学，现在的我孩子哪还有步行几公里上学啊。高考结束之后儿子去了邻省读大学，愣是没让我们送，不禁感慨孩子真的是长大了。回到学校继续授课，学校招生不断扩大，学生们思想新，激情满满，感觉自己都年轻了几岁。

几年后，我退休了。想到要离开学校，有些不舍，孩子们还过来送我，难舍之情愈发浓烈。退休之后，回了趟老家，当初上小学的地方早已没了，胡子老头也不在了，当初还说要去找他理论。村头的那棵大树为了修路，也被砍了，幸好，一群人的童年还在我的心里。国字脸小眼睛倒是留着长白花胡子，叫起真来，眼还是瞪得很圆。儿子大学毕业后出国留学，还不知道啥时候结婚生子。

清闲起来的我们开始旅游我和爱人去了中国很多地方，中国如今已是强国存在，风景秀丽，杰出人才层出不穷，再也不是那个建国后落后的国家了。几十年沧桑变化，几十年艰苦奋斗，几十年呕心沥血，祖国繁荣昌盛，我晚年幸福美满，人生何求?

从我出生，中国就在不断发展，我这几十年见证了它的成长，它的成长伴随着我的童年离去，青年离去直到老年到来。我告诉儿子和我的学生我的成长故事，我觉得很自豪，很浪漫，我陪祖国成长，而祖国陪我老去。
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